王鼎钧：华人世界的散文巨擘

我们所谓的兰陵文化既包括在兰陵这块文化热土所孕育、所创造的文化——如荀子、贾仲明等虽不是兰陵人，但晚年定居兰陵，在兰陵从事教育、创作等活动，他们的文化成就自然属于兰陵文化范畴——也包括由兰陵人及其后世子孙所创造的文化，如兰陵萧氏、徐氏、鲍氏、何氏等等在中国文化史创造的辉煌。王鼎钧，这位生长于兰陵，而播迁于异乡他国的20世纪杰出的散文家，他的文学作品是兰陵文学的重要组成部分，他的作品既是属于全世界的，也是兰陵的。从某种意义上，他是当代兰陵文化的杰出代表，体现了兰陵文化在当代中国最高的表现形态，是他将兰陵文学推向新的高度。

1．生平大略

王鼎钧，原名王冠才，笔名方以直，山东省苍山县兰陵镇人。1925年，王鼎钧出生于鲁南地区一个日渐衰微的耕读之家。自幼随父读《论语》、《孟子》，向清末进士王思衍之子王意和学诗。1938年，日寇大举进攻中国，中国军队与日寇在今天的鲁南、苏北地区展开侵略与反侵略的生死搏斗，战火从沂水、临沂城、滕县一直燃烧到兰陵、台儿庄。兰陵天天为日寇的飞机轰炸，王鼎钧随父母逃难到江苏宿迁。这时日寇的飞机又轰炸宿迁，他们不得已返回兰陵。1942年春，国民党的92军驻守安徽阜阳，92军军长李仙洲为山东人，山东为日寇占据，许多山东学校的学生开始流亡，投奔李仙洲部，李部为收容这些从山东逃亡出来的学生成立私立成城中学，后改为国立第二十二中学。王鼎钧作为山东流亡学生的一员进入该中学读书。后随校辗转安徽、河南、陕西各地。抗战胜利后，他加入国民党军队宪兵六团，转战于南京、上海、沈阳、秦皇岛、天津、青岛等地。1949年，24岁的王鼎钧带着父亲，来到台湾。

20世纪20年代初期，王鼎钧进入台湾中国广播公司工作，先从事剪报、资料文字整理工作，后从事广播稿的写作。他先后出任台湾中国广播公司编审组组长、节目制作组组长、专门委员等职务，期间写过多个广播剧本。后由中国广播公司转入中国电视公司做编审组长，并且参与多个电视剧的写作。1963～1966年间，王鼎钧还担任了《中国时报》的主笔和《人间》副刊主编，曾一度出任过幼狮公司期刊部的总编辑。

1978年，应新泽西州西东大学之聘远赴美国，任新泽西州西东大学的双语教程中心高级研究员，为美国人编写双语教育的中文教材，1990年退休后定居纽约。王鼎钧先生之所以在迈入知天命之年后，选择漂泊异国，目的是为了实现自己的文学理想。在异国这个完全陌生的社会里，可以远离自己经营起来的社交圈子，摆脱一切俗物务，全身心地投入文学创作之中。年过五十，王鼎钧进入文学创作的高峰期，也迎来人生的收获季节。他的人生四部回忆录就是在这一时期写的。

王鼎钧，学生出身，半生戎马，立志文学。他变佛教的四弘愿为文学的四弘愿，作为自己的座右铭和终身追求：“文心无语誓愿通，文路无尽誓愿行，文境无上誓愿登，文运无常誓愿兴。”文学成就了他的生命，他的生命全幅奉献给了文学。王鼎钧自14岁有文学创作的冲动起，不避艰难，一生在文学世界里奋斗。14岁他开始尝试写诗，16岁尝试从事文学评论，19岁在陕西《安康日报》发表第一篇作品《评红豆村人的诗》。70余年来，他笔耕不辍，从事过评论、剧本、小说、诗、散文等各种文体的写作，取得了傲人的成就，最终以散文而名于世，成为二十世纪华人世界的文学巨擘。

2．主要作品

《安康日报》发表《评红豆村人的诗》，此乃王鼎钧正式发表第一篇作品。(1944年)此后的主要作品见下表：

 

台湾文星出版社出版杂文集《人生观察》，1965年。

台湾大江出版社出版《短篇小说透视》，1969年。

台湾惊声出版社出版《长短调》和《世事与棋》，1969年。

台湾广文出版社出版短论集《文艺批评》，1969年。

台湾大林出版社出版散文集《情人眼》，1970年。

台湾大林出版社出版短篇小说集《单身汉的体温》，1970年。

台湾大林出版社出版《人生观察》，1970年。

台湾三民书局出版《文艺与传播》，1974年。

台湾大地出版社印行《讲理》，1974年。

台湾尔雅出版社出版单行本第一集《开放的人生》，1975年。

台湾黎明出版社出版《王鼎钧自选集》，1975年。

作者自印《人生试金石》，1975年。

作者自印《我们现代人》，1976年。

作者自印《开放的人生》，1976年。

台湾九歌出版社出版散文集《碎琉璃》，1978年。

作者自印《灵感》，1978年。

台湾明道文艺出版社出版《文学种籽》，1982年。

台湾尔雅出版社出版《海水天涯中国人》，1982年。

台湾皇冠出版社出版《别是一番滋味》，1984年。

台湾洪范出版社出版《山里山外》，1984年。

台湾尔雅出版社出版《看不透的城市》，1984年。

作者自印《作文七巧》，1984年。

作者自印《意识流》，1985年。

作者自印《作文十九问》，1986年。

台湾尔雅出版社出版《左心房漩涡》，1988年。

台湾尔雅出版社出版增订本《灵感》，1989年。

作者自印出版《山里山外》，1992年。

作者自印回忆录之第一部《昨天的云》，1992年。

作者自印回忆录之第二部《怒目少年》，1995年。

台湾尔雅出版社出版《随缘破密》，1997年。

台湾尔雅出版社出版《心灵与宗教信仰》，1998年。

台湾尔雅出版社出版《有诗》，1999年。

台湾尔雅出版社出版《千手捕蝶》，1999年。

台湾尔雅出版社出版《活到老，真好》，1999年。

台湾尔雅出版社出版回忆录之第三部《关山夺路》2005年。

台湾尔雅出版社出版回忆录之第四部《文学江湖》，2009年。

 

王鼎钧是多产作家，自开始尝试创作以来，经历了近70年文学创作的实践。他长期出入于散文、小说和戏剧之间，著作近40种，以散文产量最丰、成就最大。20世纪70年代，他的“人生三书”即《开放的人生》、《人生试金石》和《我们现代人》，在台湾总发行量逾60万册。他出生传统的儒教家庭，有着基督教和佛教双重信仰，中、西、印三方文化积淀，使他穷毕生之力要“写出全人类的问题”。他写作风格多样，内容丰富，语言隽永，对散文艺术风格、内涵与写作技巧做出了积极的探索，使之成为当代华文世界一代散文大家。

他的《昨天的云》、《怒目少年》、《关山夺路》、《文学江湖》，这些回忆录，将其文化创作带入化境，展现了他高超的叙事能力和文字技艺。他说：“我的回忆录第一册《昨天的云》，写我的故乡、家庭和抗战初期的遭遇。第二册《怒目少年》，写抗战后期到大后方做流亡学生，那是对我很重要的锻炼。第三册《关山夺路》，写国共内战时期奔驰六千七百公里的坎坷。以后我还要写第四本，写我在台湾看到什么，学到什么，付出什么。我要用这四本书显示我那一代中国人的因果纠结，生死流转。”(根据王鼎钧视频整理)透过个人命运的生死流转，去窥见家国天下的沉沉浮浮，何止是个人回忆录，而是一代士人的史诗。

3．故乡情结与文学创作

王鼎钧早年离开故乡兰陵，经安徽、河南、陕西、天津等地漂泊，一直漂泊到台湾，年逾五十，再度漂泊到大洋彼岸的美国。如果故乡是原点、是人生的始站，可以说他越漂离家越远，然而，随着年龄的增长，他的心离家却越来越近，或者说他的心一刻也没离开中国，没有离开故乡——兰陵。

他的笔下，全是中国的事，中国人的事，其中有不少故乡的故事。他远离祖国大陆，对祖国却有着无限的眷恋。请看他《中国在我墙上》：

 

我花了一个上午的功夫读中国全图。中国在我眼底，中国在我墙上。山东仍然像骆驼头，湖北仍然像青蛙，甘肃仍然像哑铃，海南岛仍然像鸟蛋。外蒙古这沉沉下垂的庞然大胃，把内蒙这条横结肠压弯了，把宁夏挤成一个梨核。经过鲸吞以后，中国早已不像秋海棠的叶子。第一个拿秋海棠的叶子作比喻的人是谁？他是不是贫血、胃酸过多而且严重失眠？他使用的意象为什么这样纤弱？我从小就觉得这个比喻不吉利。我太迷信了吗？

一个真正的中国人，他的梦里到底有些什么？还剩下几件？中国，伟大的中国，黄河九次改道的中国，包容世界第二大沙漠的中国，却不肯给我母亲一抔土。我不能以故乡为墓，我没有那么大；我也不能说坟墓是一种奢侈品，我没有那么小。我哪有心情去看十三陵。[1]

 

正因中国在王鼎钧的心里，时刻牵挂着她，所以他才会把中国全图挂在墙上；因王鼎钧对中国爱得太深，所以他才会整个上午欣赏她、读她，力求懂她。然而，因为漂泊异域，不能置身于祖国的怀抱中，王鼎钧又有些常人可以理解的幽怨。

对生养自己的故乡，王鼎钧可谓一往情深，倾注了大量的精力去想她、念她、回忆她。儿时印象如此深刻，以至于他不愿放弃回忆中的任何一个细节，故乡的人、故乡的事、故乡的山、故乡的水，故乡四合院里的天井、甚至儿时那只猫，一样样，一件件，王鼎钧刻画地如此细腻、细致，深入毫末。

 

现在，将来，我永远能够清清楚楚看见，那一方阳光铺在我家门口，像一块发亮的地毯。然后，我看见一只用麦秆编成、四周裹着棉布的坐墩，摆在阳光里。然后，一双谨慎而矜持的小脚，走进阳光，停在墩旁，脚边同时出现了她的针线筐。一只生着褐色虎纹的狸猫，喵呜一声，跳上她的膝盖，然后，一个男孩蹲在膝前，用心翻弄针线筐里面的东西，玩弄古铜顶针和粉红色的剪纸。那就是我，和我的母亲。

如果当年有人问母亲：你最喜欢什么？她的答复，八成是喜欢冬季晴天这门内一方阳光。她坐在里面做针线，由她的猫和她的儿子陪着。我清楚记得一股暖流缓缓充进我的棉衣，棉絮膨胀起来，轻软无比。我清楚记得毛孔张开，承受热絮的轻烫，无须再为了抵抗寒冷而收缩戒备，一切烦恼似乎一扫而空。血液把这种快乐传遍内脏，最后在脸颊上留下心满意足的红润。我还能清清楚楚听见那只猫的鼾声，它躺在母亲怀里，或者伏在我的脚面上，虔诚地念诵由西天带来的神秘经文。

在那一方阳光里，我的工作是持一本《三国演义》，或《精忠说岳》，念给母亲听。如果我念了别字，她会纠正，如果出现生字——母亲说，一个生字是一只拦路虎，她会停下针线，帮我把老虎打死。渐渐地，我发现，母亲的兴趣并不在乎重温那些早已熟知的故事情节，而是使我多陪伴她。每逢故事告一段落，我替母亲把绣线穿进若有若无的针孔，让她的眼睛休息一下。有时候，大概是暖流作怪，母亲嚷着：“我的头皮好痒！”我就攀着她的肩膀，向她的发根里找虱子，找白头发。

我在晒太阳晒得最舒服的时候，醺然如醉，岳飞大破牛头山在我喉咙里打转儿，发不出声音来。猫恰恰相反，它愈舒服，愈呼噜得厉害。有一次，母亲停下针线，看她膝上的猫，膝下的我。[2]

王鼎钧对故乡的回忆是幸福的。他对故乡充满了爱、眷恋与珍惜。

 

还乡，我在梦中作过一千次，我在金黄色的麦浪上滑行而归，不折断一根芒尖。月光下，危楼蹒跚迎我，一路上洒着碎砖。柳林全飘着黑亮的细丝，有似秀发……[3]

 

这真正的梦境，就是深藏王鼎钧心底的故乡。“不折断一根芒尖”，道出了他对故乡的无限珍惜，“柳林全飘着黑亮的细丝，有似秀发”是他对故乡的追念，也是他对故乡的向往。王鼎钧的故乡之情是真挚的、炽热的，这种情感是常人无法想象的：

 

昨夜，我唤着故乡的名字，像呼唤一个失踪的孩子：你在哪里？故乡啊，使我刻骨铭心的故乡，使我捶胸顿足的故乡啊！故乡，我要跪下去亲吻的圣地，我用大半生想象和乡愁装饰过雕琢过的艺术品，你是我对大地的初恋，注定了终生要为你魂牵梦绕，但是不能希望再有结局。[4]

 

这是王鼎钧离开故乡四十四年后呐喊！这喊声不仅仅是王鼎钧个人的声音，而是海峡对岸那一代人对大陆的共同声响。

王鼎钧一生诉说乡愁，少年的记忆，铭感五脏，“那些故事，那些歌，那些人名地名，应该与我们的灵魂同在，与我们的人格同在”(《脚印》)。这是王鼎钧心目中的故乡，这是王鼎钧心目中的兰陵，这就是他的兰陵情结。

王鼎钧的生命全幅是文学生命，诗、散文、小说、剧本、杂文等等题材他都有涉猎，其中以散文成就最大。他是华人世界大家公认的散文大师。他的作品影响力正从台湾传至大陆乃至整个东亚世界，研究王鼎钧的作品也正在成为文学时尚。蔡倩茹的《王鼎钧论》、马国光的《风雨阴晴王鼎钧——一位散文家的评传》等专著的出版，揭开了王鼎钧散文艺术研究的序幕，海峡两岸青年研究生以王鼎钧研究为硕士、博士论文选题者已大有人在，这说明王鼎钧的作品正在引起青年学者的关注。由美国华文文艺界协会、海南师范大学主办的“首届王鼎钧文学创作国际学术研讨会”2009年4月3～4日在海南省海口市召开。2011年12月9日，由山东大学、中国散文学会、美国华文文艺界协会主办的“第二届王鼎钧文学创作国际学术研讨会”在王鼎钧先生的故乡山东苍山顺利开幕，这标着王鼎钧研究正在进入中国大陆文学界的视野。王鼎钧是当代兰陵文化的集中体现，是当代兰陵文化的旗帜性人物，他代表和体现了兰陵文化在当代中国的最高成就。我们完全有理由相信，王鼎钧的艺术影响力会与日俱增，将来其影响力会大且久远。

近读王鼎钧先生视频，如临其境，如见其人。这位饱经沧桑的老人，就是自己儿时的老街坊、老邻居，温和而令人尊敬。他那满口未改的乡音，字字吐来，是那样熟悉而亲切，这声音所传递出的信息是那样地坚定而从容，深邃而睿智……